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#Ritrovamenti

Azmng Flo;'hc_i n.2
Nel giugno di quest’anno, durante la mia stagio-
ne a Mykonos, dei ladri sono entrati nella casa di
campo in cui vivevo.

{
'
:
|
‘

Questa fu la scena che mi trovai davanti agli occhi
aprendo la porta d'ingresso intorno alla mezza-
notte.

Fu uno shock: paralizzato, impiegai un paio di secon-
di a prendere consapevolezza di quanto fosse suc-
cesso.

Con timore iniziai a muovermi nella violenza di quel
caos, a gquardarmi attorno: vidi il mio computer, pol
il passaporto, la carta di credito, la macchina foto-
grafica e lentamente inizia a tranquillizzarmi: non
c’era veramente altro che mi importava nel mio al-
loggio stagionale. Poi mi ricordai dei soldi,

che tenevo dentro ad una busta nel cassetto: quel-
li chiaramente erano spariti. Spinto dalla necessita
di condividere con alcuni amici quanto mi era suc-
cesso per demonizzarlo, sfilai il mio telefonino dalla
tasca e scattai alcune foto della scena del criming,
prima di mettermi lentamente a riordinare.

In occasione del mio 39° compleanno, ripercor-
rendo quanto successo piu di quattro mesi prima,
ho deciso di essere io il ladro di me stesso. Ho
frugato nella mia casa natale passando al setaccio
stanze, magazzini, soffitte, armadi, cassetti, sca-
tole: non cercavo soldi, ma qualcosa di piti impor-
tante: ricordi.




“Ritrovamenti” & un'installazione che raccoglie il
bottino di questa ricerca: oggetti, fotografie, car-
toline, giocattoli, libri, lettere, vestiti, ritrovamen-
ti vari che raccontano, in un intreccio di storie, la
mia vita, I'evoluzione della societa in cui viviamo,
il trascorrere del tempo di cui siamo testimoni.

Ogni partecipante é invitato ad indagare i ritro-
vamenti, a interrogarli, a leggere, afferrare, in-
dossare cio che desidera, documentando con una
macchina fotografica a sua disposizione (ritrova-
mento n. 256) il proprio sguardo, le scoperte fatte,
la modalita con cui si relaziona a quanto esposto.
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COME AFFRONTI I PROBLEMI?

{test 2 cura di Magda Mazaei)

Leggi attentamente le domande del test, ¢ barna il simbolo corrispondente alla risposta
che preferisci. Al simbolo che hai barrato pist volse corrisponde il two tipo. Vai a legge-
re in fonds che tipo sei.

1. Hai deciso di farti crescere i capelli come vanno di moda, ma i tuoi genitori non ne vogliono

ﬁmﬁndnmammpdhlunghlmlmnmlc 3
- pensi come al solito non mi capiscono : 4
- pensi: questa volta li taglio, mﬁ@mbdmdom - O
2. Ti piacerebbe partecipare al coro del paese, ma i tuoi amici i prendono in giro:
-l lasci parlare, ma i dispiace ~ X
- - infin dei conti hanno ragione loro: & roba d'altri tempi# Q
~ - cerchidi convincere il tuo miglior amico: forse anche gli altri capiranno o-
3. Hai sentito parlare di una scuola per cuochi (il ruo sogno nel cassetto) e ti piacerebbe prova- =
~ rea iscriverti, maa casa tua vorrebbero che tu facessi il liceo:
- pensichein fin dei cond al liceo troveresti i tuoi ex compagni Q-
- - basta, non possono decidere gli altri per te: da oggi fai lo sciopero della fame b 1
- cucini una cena da leccarsi i baffi e gli fai vedere una videocassetta e - |
~ su "l mestiere del cuoco
4, Tuni i tuoi amici hanno il motorino, ma i tuoi genitori non ne vogliono sapere:
-mﬁndumnuhmongmnclom ¢ pericoloso 0
pazienza! Partecipi a tutti i concorsi che mettono in palio un motorino e speri di vincere @+

pumd::appcnnmiﬂanmfammmnupmk v o=

5. Se pensi a te stesso fra 15 anni vorresti:
- essere qualcuno P



- - essere |a soddisfazione della tua famiglia Q
- essere felice + - @

8 6. Ascoltare la musica al massimo volume &

- - necessario per ascoltare i bassi -3 |

- - necessario per litigare in casa O
- 110N & necessario =
7. E giusto fare un sacrificio per raggiungere uno scopo?
- dipende dallo scopo =

- dipende dal sacrificio B

- sempre w
8. Sei stato invitato ad una cena cinese con sorpresa:
- ringrazi, ma non vai perché non ti piacciono i cibi orientali b ¢
- accetti entusiasta e aspett la sorpresa SUE B
- ti piacerebbe, ma pensi ai cani fritti ¢ non vai % 03
9. Bisogna prendere una decisione per le vacanze. Tu preferisci la montagna, tuo fratello il mare:
- cerchi di convincere tuo fratello delle rue ragioni &
-  questo punto dovranno scegliere i vostri genitori Q =
- tiriamo  sorte, & il divertente! O
10, Per il tuo compleanno ti piacerebbe ricevere:
- Una sorpresa @
- dei soldi > -k ¢
- una tuta (e hai proprio bisogno) Q
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MEMORANDUM SULL'USO DELLE ARMI
E DELLE MUNIZIONI

L'arma SCARICA ¢ piu pericolosa di quella carica.

Devo sempre ISPEZIONARE I'arma: quando la ritiro e quando la riconsegno
e se altri hanno avuto motivo di toccarla.

So come e quando USARE I'arma.

Devo caricare e scaricare I'arma al POSTO PREVISTO ove necessario.

Le armi degli ALTRI non vanno MAI TOCCATE né manomesse.

Quando l'arma CADE e SUBISCE UN URTO devo subito ispezionarla con la
massima cautela.

Sono RESPONSABILE dell' arma e delle munizioni che ho in consegna.
Le munizioni non vanno MANOMESSE in nessuna circostanza,
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1° BATTAGLIONE CARABINIERI “PIEMONTE”
- LA NOBILISSIMA CALOTTA -

N. SANZ/1/2002 di prot.llo Moncalieri, 23 novembre 2002
OGGETTO: Sanzioni dei “Calottini".

g

AL SOTTOTENENTE CC f.v. STEFANO FEVVAVI

- Compagnia Comando e Servizi - SEDE
eI n ENZa
AL BOIA DI CALOTTA SEDE

—

Nella mattinata del 23 novembre 2002, alle ore 12.00 circa, giungeva presso la 1 Compagnia

del 1° Battaglione Carabinieri “Piemonte”, da fonte qualificata e riservata, la notizia che la S.V.,

nella mattinata del 22 novembee ultimo scorso, nel corso di un servizio di O.P. in localitd Torino

~ Porta Nuova, in qualité di Comandante di contingente, veniva ripreso dall'Ufficiale dell’ Arma

territoriale, Magg. Minati, comandante della Compagnia Carabinieri di Torino — San Carlo e

responsabile di detto servizio, che Le contestava:

@ Scarsa cura della persona, avendo Lei omesso di radersi e di regolare il taglio della propria
capigliatura;

b. Scarsa cura dell’uniforme da O.P. indossata, nella fattispecie il basco, non comettamente
calzato;

C. Mancanza del previsto Ordine di Servizio al seguito, contravvenendo alle nuove
disposizioni impartite dal Comandante di Battaglione in merito alla documentazione da
avere al seguito nel corso dei servizi di O.P..

Fonti altrettanto qualificate riferiscono di una Sua tardiva levata, nella mattinata del 22

novembre 2002, e in ogni caso con un anticipo non tale da permetterLe di porre la necessaria

cura all'uniforme indossata e all’aspetto esteriore.

Tale circostanza emergeva anche nel contesto di un discorso col sottoscritto, tenutosi alle ore

13.45 odieme, nel corso del quale dichiarava di essersi destato alle ore 06.50 del 22 novembre,

dovendo intraprendere servizio alle successive ore 07.20, ragione per la quale aveva preferito

anticipare |"operazione di rasatura alla sera precedente al fine di ritagliare qualche istante in pil
da dedicare al sonno.

3. A seguito degli elementi di fatto rateolti e delle testimonianze pervenute, emerge quanto segue;

Paeina 1 di 7



a. Di fronte all’assunto per il quale alla figura dell'Ufficiale &, per definizione, demandato il
compito di costituirsi quale esempio vivente di formalita ¢ impegno per | militari inferiori,
oltre ogni ostacolo costituito dalla fatica fisica ¢ mentale, il comportamento tenuto dalla
S.V. stride fortemente, potendosi additare quale esempio di lassismo, trascuratezza,
superficialitd, pigrizia e scarso attaccamento al dovere;

b. Di fronte ai compiti e alle responsabilitd ricadenti in capo a colui che esercita le funzioni di
Comandante di contingente, alla cui persona é demandato il compito di provvedere e
verificare la completezza della documentazions al seguito nei servizi esterni, la
dimenticanza dell'Ordine di Servizio, pubblicamente costatata dai subordinati presenti, &
sicuro indice di superficialiti nella preparazione del servizio, e additabile guale negativo
esempio altresi laddove, per nisolvere detto problema, si é dovuto ricorrere all'impiego di
ulteriore personale, esponendolo a rischi ¢ realizzando una non corretta amministrazione
delle risorse sostenute dai contribuenti.

¢. Essendo la Nobilissima Calotta degli Ufficiali, alla quale Lei aderisce condividendone i
principi ispiratori e sposandone le sacre regole, un organismo intemo volto ad accogliere,
ammaestrare, consigliare, indirizzare, preservare, proteggere i colleghi Ufficiali che wi
entrano & far parte, nonché strumento di autotutela della categonia stessa, |'attegpiamento
perfezionato dalla 5.V, volto a dissimulare al Capocalotta e ai “Calottini™ tutti le proprie
mancanze, anziché segnalarle spontaneamente e pubblicamente al fine di costituime un
ammaestramento per tutti i colleghi ¢ dare, cosi, fiero esempio di lealtd; assurge ad oggetto
di grave mancanza. _

4. Per le ragioni elencate al precedente paragrafo 3. e ai relativi sottoparagrafi, nell'esercizio dei
poteri e delle funzioni che dallo Statuto della Nobilissima Calotta del 1° Battaglione Carabinieri
“Piemonte™ sono regolati,

DISPONGO

a. Che al Sottotenente Stefano Ferrar venga comminata un’esemplare sanzione, in genert
alcolici, superaleolici et alimentari, di valore non inferiore a 75 Euro ¢ la cui
quantificazione sard stabilita dal Boia di Calotta,

b. Che detti beni siano prodotti nei locali della Calotia entro ¢ non oltre le ore 24.00 del 7°
(settimo) giomno, a partire dalla data di notifica della presente.

€. Che contestualmente e nei medesimi termini temporali il Sottotenente Stefano Ferrani regoli
ogni altro debito sanzionatorio nei confronti di questa Nobilissima Calotta.

d. Che apposita commissione formata dal sottoscritto, dal Vice Capocalotta e da altro membro
da definirsi, si riumisca per giudicare in merito alla qualita dei beni che il Sottotencnte
Stefano Ferrari fard pervenire.

5. Awverso i provvedimenti del Capocalotta non & possibile appellarsi ad alcuna autorita!

" IL CAPOCALOTTA
(Ten. Nicola Di Ciano)

Paoina ? i ?






Honedavi S /2/D

Ho wiaida o Qg - Ll anlla
Ncilol e \jtm v mn | dhy e Jranide
ml tedle dlla mao sovieras . Lar
F\,W‘b w\.é?fo Aot G somg _mdﬂ,
eal ool ovan | gk O(lﬂw-‘}w ZIN 4 in Ll

m, %)m‘ﬁ-b'h%%,&b Aa~o ‘:\.:-:Mﬁ Lﬁmm

L pe SRS SV X PR PO S AR
D, | Jh!.rw Ncm{nv\; aPacile momeda
1YY S Efm A e L ?-ﬂa%x;m_
jh Ciu.u{n Or':fw /)Ie P.{/mmu\q g &
bovero © & ie Ilusto de A2 proghndg
S I e e L8

Yo, mnevg J'L:%mw Av-olw/{\ UaY os cr.m
N9 Qe.jamifh'bf{ & i tme
Jawua am 3% Jmda % SuUsernm
A 1 e lassus . T mam QP:\L[J%L



R b S 7 T B ) AR
%ww S g L
Ol Fee il il il
?lh’lb&hé
42 [:-J;j;su AR W At mansine AR
U ﬁmga : Mf&ag, Mels @ 5?2,80{8&1&%
ai Ol Teens) | T 2 Aol Qi reend

da | lo{émqu_;? " Acamd -L"
A -{Jm@'/ .m:o.x,km'otL CLAA\TA.@ Aw o ruj.[y Al
velons, « fo. Low quinfveuma.

jmﬁa'm'ﬂp{% rwwm\(ﬁ} ik f»chEL A
-ﬁn*aac’/,m@ ddla M ’i’-‘rUlUU/ﬁ'\G_- ) & umg,
/é-wvca_ ATTIWIMMS. A A chwwjﬂg,
wly ca?.u UDM‘! W Gromas Towelida
¥, quxmatb Moludifer — & A Shtumd Swwé)t
 epotes e arume. Gurlaandle aul o wolice
v mmorandals .9 I P‘J‘l L™,



L
. T
-

-
BT L
l‘

:“'l

l_-v“a \‘:1'*#

A Mﬁ ﬂ a%;'*"“‘







NWneds o 20/3/50 h 46 30
Snm -;“ bl S <d 'Ew m thn...inb. Jﬂf{?u J-C C}»'nuc_dub
M Al ‘&M'\WL‘- “ %'mem ol ttmul.an.l.-_ £
Arome 3 mem ha g, N, Ul M e AR Aol s,
& {Q_u_,w L FGI. 'H'\J-IL o/ JL{-F"‘-(_ < P"I. Mﬁ\&ﬁ [m%‘]’h!
Vil * nﬁ-L;..J-q d St ol Lim [ A'M‘If'wﬂ_
Mou Biven whe fam by er(a& avnace glls  Ader.
M-ﬁu 43 10, E'Hcaf}-h#—:m“w—cq RO G AL Ia,
st O L MR AL i i a0, 15.30
n Una stfonliiia &' Gomawm aljakm“ e Anling dut
oo Qumew ¢ Mitarne, X s Holmnt g compnte
Eid. Z_ﬁﬁuﬂc}uﬂ-ﬁl d““% m"m' j'h ﬂ-'\\;;"fm&q_ wg{gdmhi_\
protrasic s s e i RS ST
T, Ruomiome e M il g aranci
PR Du\:q 2o ™ &’ Banm . [ Mer g d.’ aetimdin,
S slomds - ET A A NIy g tten (onfL QL\_U.Q_
vada., Ba Tongassramm—fr wan PR, e den
Axads won i pRsciiag. Baie TBL 7 SEU SR wtn-g.
T Mm Al 4% 'J,‘-ﬁ u‘tn.can}wer‘umq o~ m,ﬂi_ﬂp_‘
:’l flﬂ,q_ Mﬁnr&;ﬁ' e ke ﬂdhm-'llh‘_b w’ o {"lh
s Ll e Sy B e
dﬁ,‘.m g A gl P "m /;,U',.la 5 dﬂr'% |
[:;ﬂ“ m- g T e F(L.q;' o, Wii-‘l' =,
mr,rg s L A t-\‘l—n« ol Mg ol
I & voedily wm omqn iy o (20 VG
e Aeetie e MWU@(HWM;
-Es. m [;wawtfj.r e AT W ["“W"-"Ltﬂl)dé
o uh“*“““"""‘ﬂ“‘ w""“”r x Lo A Arunryi'ana, A——
m _a.;-{wl- *Xm 4t oW T PANYS 4y, {Jﬁ QL
.{’,b{.ﬂfﬂ: JWL Mf:mgﬂwwl frﬂ- (L&mq,'m G{-A
/e avnas, ”‘r“ﬁ‘{"* wm Mlﬁﬂ'h&{ﬂm " delle ‘%""‘“- ol



phisin], U0 simsoton ol A Bt el
at%i(ﬂ” WM s pifina il 2 x 0d cvirvn
A [es MeepfUng | g e el it
ﬁmza(}ﬂ,{,_, At QueL % eema Ao
Una can mu rud 27 amalle di, o Gof 4'40vo
A AN aalbe dille Aanss W Eceds mdinlie,
lle P P, P"h"'"‘?‘.““h ca  ad MPW({M& M&{
N I QTR
L i Ao denve MR a;;LLt.:«a. sl AR
EJ"{J‘; L L i) bﬁ'ﬂird’:i_/w{' '\J"‘-«
Lxﬁ‘mﬂf WP'“KT ia.te‘-f"ﬁ"‘nam e
umthm; Al e Fmr\&rﬂ wl—ﬂ-m' HJ& {e
Al by jm-ﬁw‘aﬁ?ﬁaﬂt&wﬁa “ /ff‘m'l’a- ai
“[',ka_ e erhq"‘irwwvibi m e %“GL.

D?O—g-mm - dilla F!:\LE_?A ~vdao e
,glpurJ@: WIW@VH;& B 4 Ty d{",ﬂ' @ E(R
WM ons . Y UAAS ﬂmﬂ""’" L. g,
jéﬂa“w'wﬁ‘ aio “‘%lejfm,
Alg 2300 & oo Apedal Wb Jlew o5 x
bk < o oo I g AL
0 Aa Mmm. wWoe de @'Fr‘ [L““"EN'W'; Cesva
MLM"E € q,aﬂ.dtnamﬂ-.t E ke mw‘h‘% r:ﬂurfa_‘
];meq_lw.'w'w'mr. 7 epraen W’“", :
e St ?ridue&«ﬁm chol el _&ﬂﬂ

Wﬂm:«'- Raforma ot oima madinnds 2
e e N S I S

ool P Cve”, Nm. /[fw wrulde & m

la otz

den onn ok ),

P

VO c:L WW*&@F(M Lt rm}






HQMGG{A-{J'L;. ??'/3/9@
jlm ¥ @ Do %&Jﬂ e ?Aﬁt‘rw
NUMW%%TM O‘BCMI& rhxmw[mn :I.B Cold
318 S.J,Cmm’, s wuntndowes  ANDE
MMW 09 IR = e g
A Ao oene bruar b M amg. do cuddl
HAF&E:{[:; Ao, L, dacnlt F{{:n[u'z, Jo
LAY qjjnﬁtm"(ﬁ-m/dfﬂ
e Ao ) Bt it el e
o audlly PQJ\L malntde ;. vl et
%aﬁmaﬂ, AL 2F T 2T DL Lo, | dmalyl
M D Cam,;.m. Ha a(,m).]hm\-v-\[-l. com
_Tl dac,w& CAf\.ﬂ. e cﬂmw rﬂﬁmel
ml, amam E:ﬁuwfm M. e dwudo gha
thuﬁ’ ‘&&m R /5 o dulle Milono um
wdy s edniaun . MW e e
M&u Br & I sl mon » oo
ASENA PO e E/wbi’,m\n x 4o &wqw
thtnas m Via S Olortng ho ocyun(do
Le. W}J.Mda. dumWrMW YN, raw da
Shdioida ladt grwamcuoc@gmoruﬁma
di UC o Vie Vands st tdir megpoponn
- PG A R | LR T 710, PRI e






Societd Naziowale di Salvi.
FEESTIATA 11, IT LICGALA0 [sT 1
EEETTA TN EXTE S0OFRALE OON M. 1IN 10 4100
PRESITEENEA B MBEZEINT XAk
NIV,
VIS LUCCONLA, P88 « THL, (NS T a2

| BREVETTO DI ABILITAZIONE PROFESSIONALE
il D BAGNING I SALYATAGGEO VALIDO NELLE PISCINE

o comifeurmns ol exite deflie prove hearico-pretiche o mions, LT rp e
iyl & respirazione artificials sostemite con exito fimerevole |
Commissiome diesame df gwesia Socieid Nuzinmale of Sofvamesnss 5

ABILITA
il esercizie del iy off Boagrado off Sily valergirio

FERRARI SVEFANG e
HAREE B T * :
- KA ey

£ 'I *.H%ﬂfmmrpwthmwm.'rr}rmf-rq.‘pur:.-lf
. came o vigenti aniori=zion




v hon puol copie “Uis. pienle: che prafics Lomore
Hon 53 amore.

Mo mocches del Tempo | G0 RS e
carn f'mhr.ﬁ;‘ S Tl

Bblidics s toms o saveell T. KBUSH AN GATY

,r,/_%?":""' 5@&»1{;@, e - -

|:;:h...':] .‘b r”urrmf:
(G :III B L Zoﬁdpo 1.H.F..FI‘.:';HF|r_

% QH'TPN- oty 1o comerndone the s ) T Ip.gffg.
della Jpnfl{ nen ke ; Sepka e re

-'_ . ("M fmﬁ E’l"m#\{a cji-r.- Civn koo 58»?(;'4-,;_ Sendd  wn ‘IP"'JIJ--

i capre nel '“"'i“' [ fera  ehe mnohe vrru}'mrna dvo|
vna tovmichng . pﬁ Tra <me m*'-'b"l

‘5/9// §a 55 e225 — “:;{ e |14

_I _;'I' - I r_.
il

1

méouwn Puﬂu:&/;mﬁ-

%5

’ﬁ“‘jﬁa Sapare

| [
i Ve € + kelo checareare’ ) ity

o Q' | g, d xem | A J HWJ?"_
E/EDS s 2 Jm.f”ﬁ Fiamor Job zrplica b e b T
dp [ ﬂhﬁ}-ﬁ)‘}-ru, {E.“,.mf& ,i[wh) A ~_.

”&dvbmm—m hﬂmﬁﬁ-d:l Mf;:r_-...
. olane mands S:
| &mwﬁﬁpﬁm ﬂfmnt‘m
,._._,"._,_.. Wiﬂwiuwﬂwrmma-&.mfmm
it -’lgw-n..dr-.;&ﬁ---.

oy . B
.‘J b ! SRR M|
Q=R Ean s ke = : : - Y
|________! (—'?_-, van IB HESTFE Tmpegiing nft-#-! realle kisran nom ca;rlfpﬂﬂd&-
f_"_]] > cio che £ Fdtviiere r';afa}?, Senda conlore ofe
R | yain nbrh di mot sone came S0 o Tem ;-E}:Eru LW

[ | fRe@h in Fa-(-w-r‘ che 5rah Pa-'r:, dr etz l:-‘:& T anw m.:p
| m Tk v 5€ elidanle wen & che un' dlisigna. $ruftd
4 T ] deiltnbluene s sv sslivn | atl Ghivetn: Spoole. o oot 4t vt & 1]
o SRR ‘-_EMIFIL‘ rr.nf."'rnn'.. sotig | Eulnr.[,.ri-rc,l.ﬂ..____, |

R st 4 Essive |
m [T ]
EEEREE R |



TAntiD & corbog

L - - o o i .

- = ¢ P IITT S £ D by o, ) 43/etjes
I ol ene WL DHE . |r..v-..:-..la=...—.h;¢.)|

P‘ e ='.r-+r. figliers |2 Tve cencesiens della w3,
& £ T permelle o 1.1:-1' g io ballasen di vﬁll LT
Lom gy Covayna T sermale ‘-h ink Eisnwe o S sans 'wl.-nn
: T :"-'r"--l.-"d. d Err . ahe !.‘ un irt s r'rl :Jlrarrl" -'-'"ip;f-.‘- ;lllarrl.
che % dirtnls un'cpors d'avle !
- ———] ) Lvve migliera fo fua. 2.

| | Gamarz  conplielamanle Vealy
| ! | = enTha wne 5 waba

sl "afarnn dely camerh dcle U, praebieme

[ 2 - A R S ] g 't Apa ¢
| B UET S 'Tl del Ri=xfa Jily e 2 Koo iR wads g m2aalabe

i TogE e A
§ I H Li s LR TTLTTLA T
aoew <4 T clbanalil-o ¢
[ Ip o on e LoD
TR 23
A LA

umd SCommeli]

doilo j’féz-c;a ad créa T W

Nen / cale che cio c'he Stele.
St gl osTaok a cw che Vﬁfff..f o/ i FEATIFE.



J"‘*ﬁ;—‘ e

_f',Jl—- - *.-' al > . f
o ol ""’ ':. k. = w
"‘w{.’:

T S

¥









Tutto incomincio una notte di pia di un anno fa, nel caldo
giugno di una lunga estate. Di quella notte mi & rimasto solo
un ricordo confuso, fatto di sguardi, pensieri, atmosfere, fu-
gaci dialoghi. Ed ¢ come tuffarsi in uno strano sogno, riper-
correrlo adesso.

Mi trovavo in una discoteca, una piccola discoteca dal forte
odor di chiuso e dal vago sapore di vecchio night di periferia.
Buia, triste. C’era poca gente.

I pia erano attorno al bancone del bar, a bere o a fumarsi
una sigaretta guardando la piccola pista da ballo tempestata
da pacchiane lucette colorate, dove un gruppo di persone si
muoveva senza convinzione. l.a musica era alta, cercava di
riempire tutto quel vuoto, Sedute sui divanetti, alcune cop-
piette si guardavano in giro, come se fossero in attesa che lo
spettacolo iniziasse. Ma non ¢’¢ pit nessuno spettacolo. Non
puo pia succedere nulla. E 'una passata, e anche questa serata
non puo che scemare, mi dico, appoggiato al bancone del bar.
Guardo Dario, quasi a cercare nel suo sguardo un’approva-
zione al mio pensiero. E anche lui un animatore. E come me
¢ intrappolato, costretto a rimanere qui controvoglia, finché
tutti 1 clienti non se ne vanno via.

La discoteca era stata riaperta da due settimane, dopo chissa
quanto tempo. L'idea era stata del nuovo direttore dell’hotel.
Visto che I'abbiamo, perché non utilizzarla, aveva detto. Of-
friamo un servizio piu completo ai nostri clienti. In realta, i
nostri clienti erano quasi tutti vecchi, e della discoteca non
glie ne fregava niente. Dopo lo spettacolo in teatro, si face-
vano un digestivo al pianobar in piscina, ¢ se ne andavano a

-
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dormire. Veniva giusto qualche coppietta, per lo pit di mezza
eta, e i ragazzini. Decine e decine di ragazzini. 1 genitori sta-
vano al bar e loro saltavano in mezzo alla pista. Erano i peg-
giori, i ragazzini. Non se ne volevano mai andare a dormire.
1 deejay finiva a mettere della musica terribile per cercare di
persuaderli.

Donne sole, o con amiche, per vivacizzare le serate, non
se ne erano ancora viste in hotel. Forse una o due. Nulla di
eclatante, comunque. E il nostro responsabile ci aveva fat-
to intendere di non sperarci troppo, che con Parrivo dell’alta
stagione le cose nan sarebbero migliorate. Non era insomma
uno di quei villaggi dove speravo di finire, con orde di giovani
e ragazze che ti entrano in camera.

[’avevo aspettata palpitante quest’estate. ['avevo sognata.
Desiderata da anni. E durante tutta la tirata per gli esami uni-
versitari, in quelle tristi giornate di sole passate sotto i libri a im-
bottirmi di nozioni e definizioni, non facevo che pensarci. Mi
dicevo: “Dai, ¢ I'ultima fatica. Poi ti aspettano tre mesi di puro
divertimento, libero da progetti e da ogni pensiero”. E adesso
che I'estate era iniziata, mi trovavo con 'amaro in bocca.

Ordinal un cocktail al barista, € me ne rimasi li, confuso
nel chiacchiericcio intorno al bancone, dispensando sorrisi e
qualche battuta da repertorio: «Come va il soggiorno?... Vi
trovo abbronzatil... Che fate, non ballate?... V’¢ piaciuto lo
spettacolo?» battute da cui nascevano quasi sempre fugaci
conversazioni. E mentre sono ancora li, col bicchiere in mano
a soffocare gli sbadigli, vedo una ragazza scendere dalla scali-
nata a chiocciola dell'ingresso. Ha un passo lento, lo sguardo
basso, a meta scala sembra fermarsi, quasi indecisa se cont-
nuare. Mi soffermo a guardarla, sembra sola. Quandu ha sce-
so anche gli ultimi gradini, la sua presenza si fa grazia. E alta,
altissima, Vestita tutta di bianco. Ha lunghi capelli biondi rac-
colti all’indietro, i lineamenti del viso delicati, la bocca grande,
carnosa. Appena alza lo sguardo, trova i miei occhi, li davanti
a lei, a pochi metri. Mi sorride, accennandomi un saluto. E il
suo viso si illumina, si fa dolce, reale.

La guardo scivolare via, verso i divanetti, con uno sguardo
pesante, che vuole farsi sentire.
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Appena scendo, vengo investito da uno sciame di persone.
Affretto il passo per non venir spintonato, spostandomi al
centro per non sentire 'odore nauseabondo di ferro bruciato
che viene sprigionato dal fondo delle carrozze.

“Eccoci a Milano!”.

Proseguo in quel fiume in piena fin fuori la stazione, oltre-
passo la schiera di taxi parcheggiati e scendo per le sporche
scale della metropolitana, dove un barbone buttato in un an-
golo brandisce parole incomprensibili chiedendo I’ elf.mosma
Schivo all’ultimo un telo ricoperto di cianfrusaglie, suscitando
la disapprovazione del piccolo orientale di guardia. Ma sono
gia oltre, lanciato verso il bagarino dei biglietti. Le persone
rallentano il passo, frugano nelle tasche e si mettono in coda
voltandosi al vociare d’un “campanellaro”. Aspettando di
fare il biglietto, guardo quella buffa commedia di soldi esibiti,
cercando di distinguere, attorno a quel tavolo di cartone, i
complici dai curiosi. Ma non ne ho il tempo, una mano che si
allunga a prendere le monetine e sono gia verso le macchinet-
te obliteratrici. Nuovamente nel fiume in piena, il ticchettio
dei passi a scandire il ritmo. Corridoi, scale mobili, immagini
Fuhb]itltﬂrlﬁ distributori di bevande, musicisti di strada e vol-
ti, centinai di volti che ti vengono incontro e sfuggono via. Mi
lascio trascinare fino alla fermata, fino alla banchina. E solo
allora mi fermo.

Mi vedo ancora mentre apro quella cartina plastificata, ricon-
trollando indirizzo dell’appuntamento. E un giorno di ottobre,
e io mi sto recando al mio primo casting, Non penso a nulla in
particolare. Se non che sono vistosamente in anticipo.

La citta era a pieno regime dopo I'afoso riposo estivo, un
grosso cuore che pompava giorno ¢ notte senza fermarsi.

Da alcuni giorni ero entrato in una delle pii famose agenzie
di moda. Era stato semplice, piu di quanto pensassi. Dopo
aver spedito via e-mail quelle foto fatte in spiaggia, ero stato
contattato telefonicamente per un colloquio. I Mi presentm un
pomeriggio, intimorito ¢ ansioso di fare il mio ingresso in
quel mondo patinato di cui avevo solo sentito parlare. Venni
fatto accomodare in una piccola sala d’aspetto, tappezzata da



gigantografie di modelle famose e note immagini pubblici-
tarie. E dopo una ventina di minuti, mi si fece incontro un
womo sui trent’anni con la barba. Era un boker della sezione
uomo.

«Hai delle foto da farci vedere?» mi domando subito.

«Ho solo quelle che vi ho mandato» e le presi dalla sacca.

Le guardo, facendo una smorfa di disappunto.

«Puoi aspettare un attimo?» e torno in ufficio, chiudendo la
porta. Mi sentii improvvisamente a disagio: “Dove vuoi anda-
re con quelle quattro fotografie da turista? Adesso si staranno
facendo una grassa risara...”.

Quando torno, avevo gia indossato la giacca, pronto a un
veloce congedo. Invece mi fece accomodare in un’altra salet-
ta.

«Ho parlato con gli altri dell’ufficio, per noi vai bene, hai un
look attuale, puoi lavorare» mi disse «Chiaramente devi farti
fare delle foto da un fotografo di moda, per iniziare. Ti fissia-
mo nol 'appuntamenton.

Ci fu un attimo di silenzio. Ero intimorito. Improvvisamen-
te mi era stata aperta la porta a cui avevo bussato, ma non
sapevo ancora dove stavo entrando.

«E quanto mi verrebbe a costare il test?» domandai

[l primo test, con cui comporre il book di presentazione,
costava duecentocinquanta euro, mi disse. Avrei poi dovuto

spendere altri cento euro per i primi composit, dei cartoncini

plastificati da lasciare ai clienti durante i casting come biglietti
da visita, dove erano stampate le mie foto piu significative ¢
tutte le misure, Ed ero pronto per lavorare.

«E non ci sono corsi di posa, o altre cose da fare?» chiesi,
avendone sentito parlare.

«Noi siamo un agenzia seria» mi rispose, «non proponiamo
corsi, sono solo cazzate. O sei fotogenico o non lo sei. E a
noi, dalle foto che ci hai mandato, sembra di si».

Mi guardo, cercando un segno di approvazione che tardava
a venire.

«E se faccio queste foto test voi mi prendete di sicuro?y.

Allargo le braccia. «Bisogna vedetle, chiaro, ma se te le fac-
ciamo fare € perché per noi puoi lavorare, te I'ho gia dettor
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Alle sei € tutto pronto, il locale ¢ gremito, la musica_alta:
Nel back stage ¢’¢ grande fermento. Sono in coda con gli altri
modelli pronto a uscire, truccato, vestito a punto. Un collabo-
ratore dello stilista fa 'appello per verificare 'ordine di uscita
mentre alcune sfylist ci ronzano attorno per 'ultimo controllo
alla vestizione. Ogni tanto si soffermano per sistemare qual-
che piccolo dettaglio, il colletto di una camicia, un foulard,
un ciuffo di capelli, ma sembra solo una farsa dettata dalla
tensione. I.’adrenalina sta salendo, la sento anch’io, € la mia
prima sfilata, non vedo P'ora di uscire. Ci viene ricordato di te-
nere a mente chi abbiamo davanti. Abbiamo poco tempo tra
un’uscita e I'altra, bisogna subito cambiarsi e rimettersi nello
stesso ordine.

«V1 voglio naturali» ed é la voce dello stilista, 'ultimissima
raccomandazione. Meno di un minuto e il primo modello
esce. Passa una manciata di secondi ed ¢ il turno del secondo.
Poi un altro. Un passo avanti, un altro ancora. La coda si smal-
tisce velocemente, i primi modelli sono gia di ritorno, corro-
no dalle vestiariste per cambiarsi. 11 ragazzo di colore che mi
precede ciondola la testa seguendo il tempo della musica, per
distrarsi. E adesso c’¢ solo lui davanti a me. Una spinta e se
ne esce. Lo starter mi ha gia posato la mano sulla spalla, conta
sottovoce. C’¢ solo una tendina nera davanti a me, al di 1a c’¢
una passerella di trenta metri in mezzo al pubblico. Ma adesso
non ci pensi pit perché quella spinta ¢ arrivata: “Gol” e sei gia
fuori. Guardi dritto davanti a te, sei un po’ disorientato ma ti
passa subito, la musica ti aiuta, non fai neanche caso alla gente
che ti ¢ intorno, che ti guarda, pensi solo a camminare dritto.
Incroci il modello che ti ha preceduto e sai gia che sei a meta
strada, una manciata di secondi e sei gi arrivato in fondo,
dove ti aspetta P'obbiettivo della videocamera da traguardare.
Rimani in posa, un attimo, ancora uno, e poi ti giri. E quando
ripercorri quella passerella, senti che & gia finito tutto.

“Emanuela, tanta attesa e finisce cosi, non te ne rendi nean-
che conto...”.
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Con giugno era arrivato anche il gran caldo e quel grigio
palazzone sede della mia facolta universitaria, che si levava
alto e ben soleggiato nel centro di Torino, era diventato una
serra. Lungo i corridoi, all'interno delle aule, nelle biblioteche,
negh uffici, nelle segreterie, nei cessi, si soffocava. Non un
minimo di aria condizionata. Non un giardino nelle vicinanze,
due alberi, un posto dove poter prendere un po’ di frescura.
Cemento e vetri. E migliaia di studend buttati con i libri nei
corridol, sedud distratti nelle aule, ammassati davant alle se-
greterie, annoiati intorno alla macchinetta del caffé, soli, in
gruppo, sfigati, reazionari, alternativi, nullafacent, pacifisti,
modaioli, che curiosano tra le bacheche, che fumano nei cessi
o sulle scale, che parlano di vot, seminari, serate, ragazze, va-
canze, lavori precari. Un brancolare di giovani, sempre in at-
tesa di qualcosa: I'inizio di una lezione, il sopraggiungere di un
docente, 'apertura del punto informazioni o Iarrivo dell’esa-
me preparato da mesi. E per ultimo, quel pezzo di carta che
dovrebbe aprire al mondo del lavoro. Tutte le volte che met-
tevo piede all’'universita mi sembrava di entrare in un enorme
girone dantesco dove tutto era fine a se stesso. La vita era
lontana, arte pure. Le idee stagnavano. E difficile coltivare
opinioni proprie quando sei costretto a inculcarti migliaia di
nozioni e sprechi gran parte delle tue energie nei meandri bu-
rocratici. Questa era la mia opinione. Forse era stato sbagliato
il mio approccio a questo mondo. Avevo iniziato Puniversita
quando gia lavoravo, piti per curiosita che per altro. E presto
non era diventata che un alibi per prendere tempo. Non ci
avevo mai creduto piu di tanto. Per anni non avevo fatto altro
che studiare nei ritagli di tempo. E quelle rare volte in cui met-
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tevo piede nella mia facolta, o era per dare un esame, o per
risolvere qualche pasticcio burocratico. Ne nascevano sempre
di nuovi, di pasticci burocratici. Ne avevo fin sopra i capelli,
¢ il pensiero che presto avrei finalmente dato un taglio 2 tutto
cio fu lo sprono per l'ultimo tour de force.

Per una settimana andai avanti ¢ indietro da Milano tutd i
giorni. Alle sette della mattina prendevo il “treno delle put-
tane” — l'avevo ribattezzato cosi, quell'interregionale sempre
pieno di nigeriane schiamazzanti che tornavano a casa dopo
P'attivita notturna — ¢ rientravo solo poco prima di cena. Ore ¢
ore tra segreterie, appelli, ricevimenti, ripassi, attese, esami.

Arrivai all’'ultimo esame esausto, e in ritardo per via del tre-
no. Saltai 'appello ¢ fui costretto ad accodarmi alla lista. Me-
glio cosi, mi dissi, passare tra gli ultimi ha i suol vantaggi: c’¢
un clima piu familiare nell'interrogazione e poi la docente &
stanca, ha fretta di finire, spesso diventa piu clemente.

Quando arrivo il mio turno eravamo rimasti in quattro in
quell’aula dall’aria viziata, tutti seduti nell’ultima fila a ripassare,
col manuale aperto sulle ginocchia. Era un esame temuto, avevo
amaramente scoperto. La docente era una “troia” a detta di qua-
si tutti gli studenti con cui avevo parlato. E in quelle quattro ore
di attesa avevo avuto modo di comprenderne il motivo. Duran-
te linterrogazione non concedeva un attimo di respiro, irrom-
pendo in ogni discorso con domande sempre pit minuziose. E
appena avvertiva una lacuna, affondava il coltello. Ma quel che
pitl irritava era il suo compiacimento nel mettere in soggezione
Pesaminando: temporeggiava sui silenzi per poi dare lungo sfog-
gio della propria erudizione, rinfacciando spesso quella mancan-
za per tutto il resto dellinterrogazione. Diverse ragazze erano
scoppiate a piangere. Scene pietose, ridicole, soprattutto quando
lei, smessi i panni dellinquisitrice, le affrancava da buona madre:
«Su, non pianga... Vuole che riprendiamo dopo.

In una superficiale analisi facevo risalire 1 motivi del suo
atteggiamento cinico alla sua scarsa femminilita, che probabil-
mente le aveva portato piu di una delusione gia in giovinezza.
Sembrava una conradina, di quelle che si vedono nelle vecchie
foto in bianco e nero. La corporatura robusta, 'abbigliamento
retrd, i capelli corti, il viso poco curato.
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«Arrivo subito da lei. Non si preoccupil» mi disse.

Ero gia seduto accanto a lei, stava compilando dei registri.
Per distrarmi mi guardai in giro. C'erano fogliett scaraboc-
chiatl sparsi un po’ ovunque. Fuori dalle vetrate, sopra i tetti
dei palazzi vicini, si innalzava la Mole Antoneliana con la sua
guglia a pungere il cielo.

Ero preoccupato nonostante avessi studiato. Troppe perso-
ne erano state rimandate.

“Non pensarci. Vedrai che tutto filera liscio, come negli altri
esami, devi solo giocartela bene...”.

«Ma lei non é di beni culturalil» esclamo, controllando il mio
libretto.

«Sono di Scienze della Comunicazione».

«Allora non puo dare 'esame con mel.

«Come no? Ho lo statino...».

«Me lo faccia vederel».

Mi alzai e andai a prenderlo.

“Non ci posso credere, guarda cosa doveva capitarmi...”.

Lo controllo accuratamente,

“T codici sembrano corrispondere, per cui non dovrebbero
esserci problemi... Ma come mai ha scelto la mia materia?»,

“Sono uno stupido?”.

«Sono appassionato d’arte.

«Bene, bene» e apri il manuale.

«Sono particolarmente interessato all’aspetto provocatorio
dell’arte...» dissi, sperando di veicolare subito il discorso in una
tematica di ampio respiro. «Pensiamo al dadaismo, 0 a Manzo-
ni, Cattelan, per fare alcuni nomi...».

Mi fermai, non mi ascoltava. All'improvviso alzo la testa dal
manuale. Prese un foglio di carta e lo uso per coprire le didasca-
lie a fianco di un’illustrazione.

«Senta, mi parli di questo quadro...».

“Questa ¢ pazza... Perché ho scelto quest’esame?”.

«Innanzitutto, di chi stiamo parlando?.

«Del De Pisis» risposi sicuro, ero riuscito a intravedere il nome
prima che lo coprisse con il foglio.

«Come si chiama il quadrozy.

Sospirai. «Non lo son.
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«Nudino sulla pelle di tigre. Almeno I'epoca sapra dirmelay.

«Anni trenta..».

«1931 per la precisione. Inizi a parlarmene...».

«E un nudo maschile... in posizione classica... Lo stile, la pen-
nellata, come si pud notare, risentono di un fare tipico degli
impressionisti... Il De Pisis era un autodidatta... Durante il suo
soggiorno parigino era stato inizialmente influenzato da Sisley,
Monet, Renoir...».

Mi interruppi, era tutto quello che sapevo. Lei rimase a guar-
darmi senza dir nulla. Cercava di mettermi in imbarazzo.

“Se crede che abbia studiato le dimensioni delle tele 2 me-
moria, come quella ridicola quattrocchi di prima, mi dispiace,
non le daro questa soddisfazione...”.

«Non sa dirmi nient’altro?».

“Vaffanculo?”.

«Cosa vede li?» e mi indico col dito Pillustrazione.

«Delle calzature».

«Sono dei calzinily,

“Continuiamo pure questa pagliacciata...”.

«E che le fa pensare il fatto che il De Pisis abbia raffigurato
un nudo maschile con i genitali ben in mostra, in posa classica
¢ con indosso solo dei calzinizy.

«Che era un omosessuale?».

«Il De Pisis era un omosessualel.

Allargd le braccia in senso di liberazione. «Amava raffigura-
re i corpi degli adolescenti amati. Era un dandy, frequentava
assiduamente i salotti. Era anche un letterato, un critico d’ar-
te, ha scritto diversi libri, glieli consiglio... Comunque € inutile
approfondire, ho capito che il De Pisis non I'ha studiaton.

“Povera donna, ti scopa qualcuno?”.

«F inutile che metta quella faccia...».

«Mi scusi, sa..» € adesso stavo per scoppiare, «.. ma su un
programma che va dal Romanticismo ai giorni nostri ¢ difficile
aspettarsi domande su un quadro del De Pisis, un quadro che
tra I'altro viene presentato sul manuale come mera illustrazione,
senza informazioni aggiuntive. Pué andare pure a controllare.
E anche 'autore viene giusto accennato parlando del novecen-
to italiano, ci saranno giusto due misere colonneb.

«Va bene, Va bene! Mi parli di qualcosa che ha studiatol».

“Stai calmo, non dire nient’altro... Non ti fottere, ¢ 'ultimo
esame, fra poco sarai fuori...”.
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Stefano Emanuele Ferrc

i« Dove danzane
gli angeli
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Voglio cantare.
Lo desidero sopra ogni altra cosa.

Emanuela, a te voglio cantare.

Non importa se sono confuso, non importa se i miei pen-
sieri naufragano, non importa se sono stritolato dal tempo
che calpesta incurante le nostre vite, non importa quello che
mi diranno.

Le corde sono tese.

La tua bellezza illuminera la strada, dara voce alle parole
morte e armonia alle note stonate.

Cerchero di imbrigliare il mio ego, cerchero di non perder-
mi in inutili fraseggi. Se urlerd, perdonami; sara solo perché
tutti possano sentire. Se violero la nostra intimita, perdonami;
sara solo per dare vera luce. Se la mia voce diventera stridula,
perdonami; sara solo perché ti sto parlando col cuore.

Quando la mia anima avra finito di vibrare ci sara il vuoto. E
se questo canto non sara bello come avrei voluto, ti chiedero
nuovamente perdono.

Tu lo apprezzeresti.

E tutti faranno silenzio.



Marsilio
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Stefano Emanuele Ferrari
Via Rasica 146

23037 TIRANO 50

Venezia, 16 luglio 2007

Abbiame ricevuto la sua proposta, neon siamo
perd in grado di darle una risposta positiva in
guanto riteniamo il lavore sia lontano dalla nostra
attuale linea editoriale.

La ringraziamo comungue di aver pensato a noi
e le inviamo 1 nestri pil cordiall saluti

_ Mersil itori

F.5. Il resto le potrd essere rescitulto a suo spese purché
ce lo richieda entro un mese dalla data della presente.
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Stefano Emanuels Ferrari




I tiranes no Ferrar @ 11 sus ramanzo

»Dove danzano gli angeli«,
fortunato esordio letterario

ICFIRST FLOGR

stegutin diel succewso iIncontrain
1l pormaneo
Dove danzano gli angeli

verea murenmente presentai al Le Troooir di Milaoso
Domenica 29 novembre 2009
ore 21.30




Ho terribilmente voglia di mettermi in smoking
e camminare a piedi scalzi sulla spiaggia

per ritrovare il sogno che ho nascosto

sotto questi inutili lamenti;

e poi parlare al mare

ascoltare una conchiglia

brindare per niente. una risata

o un soffio di vento.



Srefano Ema nuele Ferrari

Amore, pamz'
| e altre poesie
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Versi “notturni”
la poesia urbana

© Inquieti pensieri
dicartache catturano
lo sguardo nel quartie-
re amato dalla Merini

Francesca Cardia
francesca.cardiaBepolis.sm

mem Liriche urbane che infran-
gona pont di ferro colorati. Pa-
role per sognare, per amarnc, Pa-
role di sale ¢ di ghiaccio che
hanno catturato sguardi, pen-
sierd, istanti dellacarovana quo-
tidiana di incuranti passanti
che attraversa il cavaleavia di
Porta Genova e 1l ponte in ferro
sui Navigli. Non & passata inos-
servata l'esposizione tempora-
nea di poesie di Stefano Ema-
nuele Ferrari, venti “chicche”
apparse nei giorniscorsi in zona
Navigli, il quartiere tanto ama-
to dalla poetessa Alda Merini.
C'a chi le ha guardate con cu-
riosita, chi le ha lette con inte-
resse, altri le hanno fotografate
e ¢'é stato anche chi non ha re-
sistito alla tentazione di portar- .

seleacpsaehanspettatolancite  ‘Unaragazzasifermaaleggere le poesiediFerrari




e la mostra provocatoria di un giovane autore

e-makl

per i passanti
invade i Navigl

E POLIS

per agire indisturbato, Le pil
gettonate sono guelle che par-
lano d'amore. Si chiamano *La
storia di Jude®, “Sotto la piog-
gia, in puntadi pledi®, “L'amava
sempre”, “Tutto va avanti, scor-
re”, “Un artista®™ “Amore” & Ia
pitl rubata di tutte: non ha mai
raggiunto il mattino. L'installa-
zione ha trasformato luoghi
normalmente tributati al sem-
plice passagygio, in luoghi di let-
fura, pensiero, Stefano Ema-
nuele Ferrar & un giovane scrit-
tore che in guest giorni & in li-
breria con la ristampa del suo
romanzo “Dove danzano ghi an-
geli”, una storia ambientata a
Milanao, teatrodi una generazio-
ne combattuta tra cinismo e ro-

manticismo. A un anno dall'u-
scita, per festeggiare la seconda
ristampa, il libro verra ripre-
sentato al “Le Trottair® il 29 no-
vembre, interverra anche An-
drea Pinketts, L'estemporanen
poetica allestita sul ponte dei
navigli e sul cavaleavia di Porta
Genova raccoglie componi-
menti che parlano dei nostri
giorni. di televisione, sogni, li-
bertd, amore, tradimenti, con
una scrittura che tralascia vir-
tuosismi per farsi comunicazio-
ne, poesia da strada. Sono le pa-
role che cercano il lettore, 1o ra-
piscono catapultandolo in una
dimensione nuova, un mondo
sospeso, dove l'arte diventa un
tutt'unocon lacitii.m

La presentazione

aw Stefano Emanuele Ferrari &
un giovane scrittore chain
questigiorni & inlibreriaconla
ristampa del suc romanzo
“Dove danzano gli angedi”. A

unanno dall'uscita, per
festeggiare la seconda
ristampa, illibroverra
ripresentatoal "Le Trotteir™ il
29 novembre, interverra
anche Andrea Pinketts.



Non butteret via niente

E’ sempre la solita storia:

accumulo oggettl

stupidi, simpatici

gadget di serate, acquisti avventati
cappelli, riviste, biglietti da visita
mappe, cartoline, candele profumate
che dissemino in camera

che sposto da un cassetto all’altro
cercando un ordine che mai trovo;
poi arriva il momento di partire

di riaprire le valige e cacciarci tutto dentro
e non c’¢ mai abbastanza spazio

mai

ed ¢ sempre una tragedia

riempire quei sacchi della spazzatura

10, della vita
non butterei via niente
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‘Lsdy Formenteea

Imagenes para sofiar

El fotbgrafo italiano Stefano Emanuele Ferrari presenta una seleccion de las mas
tomd durante cinco meses en Formentera

@IS Ui W B+ phace

FORMENTERA | C. CONVALIA Stefano Emanuele
Ferran (Tirano, 1980) presenta estos dias su
exposicion ‘Lady Formentera’, un proyecto fotografico
sobre la isla en blanco y negro que culminé con la
publicacién de un libro en el verano de 2010, que se
puede encontrar en los quioscos de la isla y en
Intemet.

Ferari se ha inspirado en el tema Formentera Lady’,
de King Cnmson, que es |a miisica que se puede
escuchar de fondo al entrar en |a sala de
exposiciones. Después del éxito del libro, que recoge
una seleccién de las casi 5.000 folos que tomé el
artista a lo largo de los cinco meses de trabajo,
decidid realizar una seleccién para la muestra, en la
que el autor se ha dejado llevar por las escenas yla @ ‘Lady Formentera’
luz que més le han cautivado. Formentera hoy

Stefano Emanuele Ferrari ante dos d

Las imagenes estdn cargadas de poesia y recogen desde paisajes hasta situaciones hu
vez 1a relacién del hombre con el entomo. tanto el que ofrece el interior como el de las p

Ferari dice que a pesar «de los maravillosos colores de Formentera, de su mar, de sus
elegido el bianco y negro ya que le proporciona «una manera diferente de mirar y de sen
cercano a la poesia de la isla, a su misterioso encanto. La eleccién de las fotos de esta
una bisqueda poética. Hn ‘me ﬂmsabm untn fotos ﬂu:trm 0 ttpu pusui sino que

. LGy T e N
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Lo spettacolo in due ard, ispiravo al *Diaro di un
soldato contading™ di Ottavio Calonaci, affronta
un passaggio storco tra i pil drammage € contro-
versi nell'lialia della seconda geerra mondiale.
Simo in Croazia, nel 1217 reggimento fanteria,
quando I8 settembre 1943, durante il mrno di
guardia ai mortai, i soldaro Calonaci apprende
dall’amico ¢ compagno Cecchetti che Badoglio
ha proclamato 'armistizio,

I due si abbracciano, festeggiann, convint che la
guerr sia finita, ma al rienro a2 Flume - passa-
ta sotto |l comando del Generale Gambara che
intende collaborare con i tedeschi - vengono ac
cusati di diserzione. Insieme ai soldat Mariotd
e Gilam sono. costrerd 4 scepliere se imbracoa-
re nuovamente le armi o venire deportatat nei
campi di lavora del Terzo Reich.

Ha inizio un viaggmo di miseria ¢ di violenze ma
anche di amare ¢ solidarietd, dentro le wiscere
dlella guerra.

AN AR

DIARIO DI GL

i wn robdlate cont

(145 < 1943

Drammaturgia: Sslome Emannele Ferran
Ideazione e aiueo regrad Filippe Nicealing

Regia: Dt Frogal

Interpre:

Lape Fager (Oetavio Calonaci)
Simvone Peeri  (Giani Antonio)
Paoly Ciorty (Cecchert Bruno)

Leonareds Viemtrd (Caporale Mariont)

largpe Biggrowi  (Faseista RSL, Tenente medico,
Ometto tedesco)

Ao Tomghans (Generle Gambara, Uifcale redesorny,
Padre Valeriano, Padre di Calonaci)

|- Fermgnd (Infermiera, Moghe Ometto tedeson,
Moglie del Giand)

Scene e costumi: Lags Sear
Realizzazione scenes Nivads Moy
Musiche e arcangiamenti: Angede Tomed
Organizzazione: Samwel Osmran
Produzione: Labsratorte Amaliea



In quel periodo Giorgio Cristaldi non se la passava molto
bene. Anzi, era proprio a terra, per quanto cercasse di non darlo a
vedere (ma a mentire non era bravo, soprattutto a se stesso).

Aveva la sensazione di essere — come dire — imprigionato. Im-
prigionato in una vita che non sentiva come sua (e che quindi
non amava).

Dov'erano finiti tutti i suoi sogni? Dov'era finira la vita che si
era a lungo immaginato?

Sposato da nove anni (con un figlio della stessa etd, una “sor-
presa’ che aveva accelerato quella decisione), dopo diversi lavori
impiegatizi aveva mollato tutto per seguire la propria passione: il
cinema (Ti insegnano cosi da bambino —amava dire). Non gli era
andata granché bene. Era riuscito a girare un paio di film a basso
budget (investendo tutti i suoi risparmi e chiedendo prestito per-
fino agli odiari suoceri) e poi nulla. Nessuno se lo era filato. Per
un paio di anni aveva continuato a battagliare con i produttori,
inviando soggerti e sceneggiature, finché la sua vena creativa era
andata via via scemando, rifiuto dopo rifiuto.

- E inudle. Tu lavori per mesi e loro che fanno? Prendono i
tuoi fogli e ci cagano, ci pisciano sopra. Quando va bene,

Si lamentava cosi, con gli amici. Ma giorno dopo giorno si

accorgeva che quelle sterili accuse erano inutili, e che la realta dei
fatti era che stava finendo nella grassa categoria dei disillusi —

categoria che un tempo aveva apertamente criticato.

Quella sera di fine aprile Giorgio Cristaldi rifletreva su rutto
questo sprofondato sul divano del soggiorno. Cosa aveva sbaglia-
to? si domandd. Mancava di coraggio? O forse era il destino che
lo aveva assegnato li, in quell'esatto momento, a fissare quella
stampa di Klimt appesa alla parete?
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- ...Vede, mio caro amico, ci troviamo ormai in un luna park.
Non c¢’¢ spazio che per urlatori, banditi, pagliacci e pifferai. 1
fatti scompaiono, la cultura e linformazione regrediscono
continuamente entro le colonne d’Ercole del pettegolezzo, della
marchetta. Cosi anche nell’'arte, pili che creare, sembra che la
parola d’ordine sia divenrata spacciare...

Locchialuto era ancora li, addosso a Pankitts, Da quando gli
si era seduto accanto, non aveva smesso un secondo di parlare, Lo
sguardo basso, le mani sempre in movimento, sembrava ormai
partito per la tangente.

- Come le dicevo - riprese a dire dopo essersi aggiustato
nuovamente quegli occhialetti rondi che gli scendevano sul naso -
Il vero dramma ¢ che non abbiamo piti una storia comune in cui
credere davvero. Viviamo come sospesi, in un mondo senza pit
memoria né futuro. Ben lontani da quegli inni sessantorttini che
invocavano la fantasia al potere, abbiamo affidato il nostro destino
a quelli che potremmo definire dei tecnici del capirale, uomini in
grigio, senza volto, che dominano ormai la nostra sociera - ma mi
azzarderei a dire, me lo conceda, perfino il controllo della realca
percepita dalle coscienze individuali. La colpa certamente ¢ anche
nostra, di noi artisti, intellettuali, che abbiamo lasciato scadere
il nostro “mandato sociale” senza una vera lotta, adeguandoci
a questo ruolo di contorno che a volte assume rratti perfino






folcloristici. Il nostro sistema di sviluppo & ormai insostenibile,
e davanti a questa crisi economica, ambientale, spirituale, di cui
tucti ormai sono consapevoli, siamo come paralizzati, in quanto
vittime e carnefici allo stesso tempo. Ecco che allora un certo
catastrofismo si insinua nelle nostre fantasie, un campanello
d'allarme certo, ma anche un pericoloso alibi per non muoverci,
per non cercare una via di uscita ai nostri vizi, alle nostre dannose
e sciagurate abitudini. Occorrerebbe una rinascita, che non
pud essere che di pensiero - ma ahimé, in questo mercato delle
connessioni, del brusio perenne, del flusso continuo di dari che
abbiamo creato, sembra mancarne il presupposto principale: il
silenzio. Bandito nelle nostre societa - come spiego ampiamente
nel mio libro Elogio al silenzio - per renderci sempre pili poveri,
sempre pilt schiavi, facili prede di ingordi rrafficanti e delle loro
ludiche trovate.

Locchialuro alzo lo sguardo, quasi per prendere fato.

Pankitts era sempre li, in preda alla sbornia, con il suo cappello
da cowboy e il sigaro in bocca. Poco distante, addossati alla
parete, due tipi, uno vestito da Batman I'altro da Robin, stavano
limonando tra di loro. Un flash illumind improvvisamente
il salone e tra la folla, come una star, si fece largo quello che
sembrava assomigliare ad un pene giganre.

- Capisco che questo non ¢ forse il momento pili adarto
per disquisire di certi argomenti... - tornd a dire I'occhialuro,
volgendosi di nuovo verso Pankitts.

e

Tossi. Poi si raschio la voce.
- Ma per caso la sto annoiando?
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Vivevo con la mia famiglia in una casa grande
e vecchia, vicina alle montagne. Aveva quattro
piani ma solo due erano arredati. Accanto alla
cucina c'era il soggiorno, dove trascorrevo gran
parte del mio tempo perché c'era la moquette e
potevo giocare per terra. Le camere da letto erano
invece al piano superiore e, salendo ancora le
scale, si arrivava in alcune stanze dove non c'era

neanche il pavimento.. Da-nen-erederci!

A volte mi avventuravo da solo fino a quello
strano posto, e poi, non sazio, proseguivo lungo
le vecchie scale in pietra fino a raggiungere la
soffitta. Mi piaceva molto la soffitta: era piena di
mobili accatastati, sedie di legno, tavoli, specchi, e
altri oggetti che sognavo di togliere dalla polvere e
riutilizzare, C'erano anche, sparsi qua e 13, alcuni
secchi di latta perché quando pioveva forte dal
tetto scendeva qualche goccia d'acqua. Mio papa
diceva che non c'era da preoccuparsi, che il tetto
era forte perché lo avevano costruito i miei nonni
in modo che durasse centinaia di anni. Lui e la
mamma perd non volevano che salissi in soffitta
o che recuperassi gli oggetti che c'erano nascosti
e mi ammonivano sempre quando ci andavo
a rovistare o per controllare il tetto. I genitori
hanno sempre un po' paura che i propri figli
vadano a curiosare in giro, perché temono che si
facciano male. Ma io ero un bambini curioso! )

Il luogo pil misterioso della casa era perd la
cantina, dove un tempo i miei nonni producevano
il vino. Si trovava parecchi metri sotto terra e
si arrivava scendendo delle scale buie, ripide e
strette. lo avevo una fifa pazzesca di scendere per
quei gradini, ma ogni tanto sfidavo la mia paura.

E ogni volta cercavo di scendere un gradino in
pit, fino a quando non vedevo quasi niente e mi
batteva cosi forte il cuore che dovevo risalire di
corsa.
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or primera vez
. Tenia treinta y
e mi primer viaje
'Océano, el cum-
se0 que durante
habia retrasado.
terto de La Ha-
 las once de la
‘octubre. Mi pri-
| calor sofocante
afia quietud que
estacionamiento
ductor nos esta-
TgAMmos nuestro
iculo de los afios
ado que, sin em-
a el recuerdo de
0: la cabina era
0 salén cuya ele-
iparecido con el
en el que comod-
asiento antes de
era. “Aqui estoy,
mientras miraba
de un nifio las
1s que nos lleva-
la ciudad. Habia
sde hacia menos
-aquel “mundo”-
) en un recuerdo
no. En camiseta,
tanilla, volvia a
su cdlido aliento

<«

‘/fsimi per la prima volta
Cuba con quattro amici. Avevo
trentatré anni e quello era il mio
primo vero viaggio oltre oceano,
la realizzazione di un desiderio
che avevo a lungo rimandato.
Arrivammo allaeroporto dell’ Ha-
bana verso le undici di sera di
un giorno dottobre. Il mio primo
ricordo é il caldo afoso all'uscita,
la strana quiete che si respirava
nel parcheggio dove ci aspetta-
va il nostro autista. Caricammo
i bagagli su una vettura degli
anni 50" piuttosto scassata che
ricordava pero i fasti passati:
labitacolo era enorme, un picco-
lo salotto dalleleganza perduta
dove prendemmo comodamente
posto prima che il motore scop-
piettasse. “Eccomi finalmente
qui...” pensai mentre scrutavo
con la curiosita di un bambino
quelle strade semideserte che ci
portavano verso il cuore della
citta. Avevo lasciato Milano da
meno di dodici ore ma adesso
quel “mondo” era gia un ricordo
incredibilmente lontano. In ma-
glietta, affacciato al finestrino,
riassaporavo nuovamente lesta-
te, il suo soffio caldo carico di
attese ed emozioni.

«
visited Cu

time with four ¢
was thirty-three
that was my firs
seas, the realizat
layed desire.

We arrived at t
port around el
the evening of «
My first memo
heat at the ex
stillness that w
the parking lot
ver was waitin
loaded our lug;
ther wrecked 1
recalled the glot
the cockpit was
lounge of lost «
we took a comfc
fore the engine
I am, finally...” |
I was looking wi
of a child those
streets that led
of the city. I hac
less than twelve
“world” was alr
dibly distant me
a T-shirt, lookir
dow, I savored
its warm breath
tions and emoti
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turdidos por el
nos de inmedia-
0s enconiramos
lalecon, entre el
el vaivén de los
emente intenta-
‘a atencion. No
ite alrededor, el
stante sombrio.
igunos edificios
los por vigas de
un desesperado
ar lo que que-
> pasado, luego
larga avenida
enida Galiano.
mérica, nos pu-
on los guardias
ficio, lo cuales,
a mia, nos per-
el interior del
nente serian las
1 cuando entra-
> salon, envuel-
en el polvo del
n lugar surrea-
into vagamente
sombroso, en la
el art deco, pero
asi solamente
st mismo.

Quella notte, sballottati dal fuso
orario, uscimmo subito senza
meta. Ci trovammo a passeggia-
re per il Malecon, tra lo sciabor-
dio del mare e il via vai di taxi
che cercavano insistentemente
di richiamare la nostra atten-
zione. Non si vedeva molta gen-
te in giro, lo scenario sembrava
piuttosto desolante. Passammo
accanto ad alcuni palazzi in ro-
vina, puntellati da travi in legno
nel disperato tentativo di sorreg-
gere cio che rimaneva del loro
passato glorioso, poi lasciammo
quel Iungo vialone e imboccam-
mo Avenida Galiano. Davanti al
Teatro America ci mettemmo a
chiacchierare con i custodi not-
turni dello stabile che, con mio
grande stupore, ci permisero di
visitare l'interno delledificio.
Erano probabilmente le due di
notte quando entrammo nel suo
immenso salone, avvolto nel si-
lenzio e nella polvere del tempo.
Sembrava un luogo surreale, dal
fascino vagamente oscuro: tutto
era grandioso, nellopulenza li-
pica dellart déco, ma come di-
menticato, lasciato solo a ricor-
dare se stesso.

=10=

That night, to:
the time zone, 1
went out aimle:
ourselves wana
the Malecon, be
ping of the sea ¢
and going of ta
insistently trie
attention. You
many people a
nery seemed re
passed some r1
propped up by
in a desperate
port what was
rious past. Th
long avenue an
Galiano. In froi
ca Theater we
the night guar
ding, which, to
allowed us to v
the building. I
two oclock in

we entered his |
ped in silence
time. It seemed
with a vaguely
everything wa.
typical opulen
deco, but as for
ne to remembe:
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McLeod Ganj, 13 aprile 2018

La mattina faccio colazione nel solito bar vicino alla mia guesthouse.
Mentre sono seduto ad un tavolino, non riesco a fare a meno di osser-
vare un uomo accovacciato per terra; si trova proprio di fronte a me,
sull'altro lato della strada, sopra la canalina della fogna: di carnagione
scura - come tutti i poveri dell'India - ha uno sguardo fiero ed ¢ attor-
niato dai suoi strumenti di lavoro, piccole cose - qualche spazzola per
lustrare le scarpe, una pinza, un martelletto, degli stracci di gomma,
alcuni lacci.

Quello che pilt mi colpisce (che mi intenerisce) di questuomo e che
nessuno pare degnarlo di attenzione. Passano trenta, quaranta minu-
ti, e lui & sempre li accovacciato a terra, immobile, invisibile, con i
suoi miseri strumenti di lavoro. lo intanto mi sono bevuto un succo
di frutta, mangiato una torta al cioccolato, letto diverse pagine della
Loney Planet; quando decido di pagare il conto per andarmene, im-
pietosito, sono lentato di comprare un pezzo di torta da regalargli; poi
perd esito, penso - forse stupidamente — che magari rifiuterebbe quel
gesto perché lo vedrebbe come unelemosina.

Cosi esco dal bar e con questi pensieri gli passo a fianco; lui mi guar-
da, con il capo indica le mie scarpe, a cenni mi chiede se voglio che
gliele pulisca. Di nuovo esito; I'idea di farmi pulire le scarpe mi mette
un po’ in imbarazzo - & roba da padroni, colonizzatori, cosi ho sempre
pensato - ma quando mi frugo le tasche per allungargli dei soldi, il
pensiero che sia un gesto sgarbato mi blocca nuovamente. Cosi im-
provvisamente mi trovo a dire: - ok.

Chiaramente non me ne frega nulla di farmi pulire le scarpe - le ho da
anni, sono vecchie, sporche, con le suole consumate e gia pensavo di
buttarle via fra pochi giorni, tornando in Italia - ma questo ¢ l'unico
modo di aiutarlo, perché in fondo questo lavoro, benché umile e mi-
sero é cio che gli permette d guadagnarsi da vivere, ¢ il lavoro che gli
da’ dignita, che lo fa sentire utile per la societa.

Mi allunga una panchetta alta poco piti di venti centimetri e mi in-
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vita a sedermi, a togliermi le scarpe. Adesso mi trovo accanto a lui,
sopra la canalina della fogna, a guardare anch’io dal basso le persone
che passano in strada mentre lui sta togliendo con un piccolo pezzo
di gomma la sporcizia sotto la suola, raschiando il terriccio che non
vuole andarsene con un taglierino. La sua dedizione e meticolosita &
tale da mettermi in imbarazzo: Va bene cosi - gli dico e di nuovo lo
ripeto, ma lui continua incurante per altri cinque minuti finché deci-
de che ¢ il momento di passare allaltra scarpa. Per altri dieci minuti
gratta, strofina, pulisce, e mentre lo osservo impegnato nel suo lavoro
penso che ho preso la decisione giusta, accettando di farmi pulire le
scarpe. Sono felice, gli sorrido, lui adesso mi indica la parte superiore
della scarpe, prende in mano la spazzola e mi fa cenno se voglio una
passata anche alla pelle: ok - gli dico - fai tutto il lavoro che ritieni
necessario... Pago per il tempo di stare accanto a lui, accanto alla sua
umiltd, pago perché voglio che si senta utile - e perché devo negarmi
la bellezza di dare del lavoro a qualcuno, almeno qui in India dove ho
un vero potere dacquisto?

['uomo si alza, si porta nel bar dove ho fatto colazione e si fa riempire
d'acqua un piccolo contenitore di plastica; poi dalla sua cassetta d'at-
trezzi estrae una bustina: scioglie della polverina nell'acqua, immerge
la spazzola e inizia a sfregare la scarpa. Sono stordito: sta sporcando
la scarpa di nero, si, ¢ proprio tintura di color nero - ma ¢ impazzito!
Sono quasi tentato di fermarlo - mi sembra qualcosa di assurdo - ma
poi mi dico: - Chissenefrega! Ma si, falla pure nera!

Lui intanto continua a spazzolare e pili spazzola pili la sua idea inizia a
piacermi; si, mi piace veramente questo cambio di colore, mi sembra
che stia ridando vita a quelle scarpe che, comprate di fretta per neces-
sita, non avevano incontrato veramente il mio gusto e che ormai ero
stanco di calzare - come ci stancano certi vestiti che portiamo spesso
e improvvisamente finiscono a essere dimenticati negli armadi.

Gli sorrido, ho la sensazione che stia facendo qualcosa di meraviglio-
s0: lo dico pure ad una coppia seduta ai tavolini del bar che sta assi-
stendo a tutta la scena divertita.









Improvvisamente l'nomo si alza, mi fa cenno di aspettare: probabil-
mente ha finito la tintura e sta andando da qualche parte a prenderia.
A piedi scalzi si mette a scendere lunga la strada fino a scomparire
dietro ad una curva; cosi mi trovo solo, scatto una foto-ricordo alle
mie scarpe e poi mi metto ad osservare la sua cassetta degli attrezzi.
Ad attirare la mia attenzione sono dei ricambi per le infradito: subito
penso a quante ne ho buttato nell'immondizia solo perché si era rotto
quel tassellino di plastica che ancora le ali alla suola (obsolescenza
programmata, quasi sicuramente).

I'uomo torna, colora anche la seconda scarpa, poi estrae da entrambe
le scarpe le solette: sono veramente usurate, le voglio cambiare? Certo.
Cosi mi cambia anche le solette, fissandole alla suola con un chiodino;
sono sempre pit affascinato dal suo lavoro, che passo dopo passo mi
sembra pili ricco, professionale, amorevole.

L'uomo torna a guardarmi, mi fa cenno se voglio cambiare anche le
stringhe. lo sorrido, & unottima idea! Le scarpe daltronde hanno un
nuovo colore che poco si abbina con quelle vecchie stringhe che si
stanno gia sfilacciando. Luomo mi mostra tutte le stringhe che ha;
chiedo se le ha nere - lui prima risponde di no, ma subito si alza e mi
dice di aspettare. Stavolta, curioso, lo seguo a distanza: si € recato da
un altro lustrascarpe, seduto ad un centinaio di metri pil1 in basso,
dopo la curva.

Le stringhe nere non ce le ha neanche lui: verde scuro vanno bene? mi
chiede mostrandomele. Vanno benissimo, gli dico, anzi, cosi le scarpe
sono ancora pit belle.

Alla fine pago mille rupie, che sono circa 12 euro e non € poco per
I'India: a quel prezzo si trovano delle scarpe nuove ma adesso mi sem-
bra di calzare qualcosa di magico, che non ha prezzo - e queste scarpe
che hanno attraversato Cuba, Messico, Colombia Brasile, tirate a luci-
do, sono nuovamente pronte per un nuovo viaggio.

Fra pochi giorni si ritorna in Italia. Ma prima, vado ad incontrare il
Dalai Lama. Lunedi terrd un incontro al tempio buddista: ¢ chiara-
mente unoccasione da non perdere.
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